（新加坡眼按：作者从北京大学毕业后来新加坡任华文老师。几年教书育人生涯，各种奇葩趣事，让人觉得意料之外，却还总在小朋友的情理之中，分享出来，供大家一乐。）
今天无聊间，往回翻朋友圈，发现第一条发送日期，竟然就是自己开始在新加坡教书的第一天。
饶有兴趣地一条一条翻看着，那些充满笑与感动、累并快乐着的日子，就又清晰地浮现在眼前。
于是打算陆陆续续整理在这里，分享给大家。
第三年了，小穗老师请继续加油吧！fighting!
给小瓜们教“沉默”这个词。
一只超级活跃的瓜大喊道：“老师！我在电视上看到过这个词！”
小穗老师好奇道：“是什么电视？”
小瓜说：“从现在起你有权保持沉默，你说的每一句话都将成为呈堂证供……”
请小瓜们写开学周记。一只瓜是这样写的：
“上学的第一天，我以为第一天上学老师不会上课，所以我什么也没带，只带了铅笔盒。当我走进课室里，我看见了两个半月没见的朋友们。他们都和去年不一样了。有些变美了，有些变肥了……”
给小孩子们教一篇叫《改变一生的闪念》的课文。小穗老师问道：“请问大家，从这篇课文中你明白了什么道理呢？”
有的瓜说：“明白了不可以偷东西。”有的说：“要宽容和帮助别人。”有的说：“自己小小的行为可能会对别人造成很深的影响。”
小穗老师一时兴之所至，给他们讲了什么叫“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”，又分享了自己如何在中学时被一位非常关心学生的数学老师从不及格边缘挽救回来的故事。
于是便有小瓜问：“老师，你想当老师是因为之前被你的老师影响吗？”
小穗老师笑眯眯地说道：“是呀，我觉得这是一个特别棒的能真正参与到别人生命中的职业。而且因为老师有很多机会可以影响别人，所以一定要特别认真地对待这份工作才行呀。”
全班小瓜居然一起热烈鼓掌起来。
昨天监考。
一只小屁瓜考到一半睡着了。
走过去摇醒他，拿起他的试卷想看一眼，然后……沾了一手口水……
第一次班级测验考完了，小瓜们考得很不理想。一看就是过年玩嗨了根本没复习。
打算明天把考卷发下去，于是今天上课时对他们说：“老师先给你们打个预防针啊……”
话还没说完呢，下面就闹翻了天，小屁孩们抱紧双臂，一脸惊恐地望着小穗老师：“哈？老师！要打针啊？！有Injection啊？会很痛耶！”
小穗老师连忙安抚道：“不是不是，老师的意思是要你们先做好心理准备……”
下面继续哀嚎道：“可是就算做好了心理准备打针还是会痛的啊老师！！！”
一脸黑线的小穗老师：“……呐，在华文里面呢，‘打预防针’是一种比喻……”
立刻有小瓜一脸懵懂地举手问道：“老师，请问什么是比喻？”
小穗老师：“metaphor!”
瓜们立刻集体恍然大悟状：“哦~~~”
果然还是英文最粗暴直接了啊。
进教室的时候灯是关着的。
一个接一个地亮起了星星点点的荧光棒。
灯突然被打开了，小瓜们尖叫着冲了上来。
“小穗老师生日快乐！”他们大声喊道。
白板上是画了三只蜡烛的生日蛋糕，还有满满一面墙的祝福。
站在门口，虽然身为老师却竟然有点手足无措了起来。
在小孩子的心目中，画龙点睛长这样……
学校越野跑结束了，和同事一起去附近的餐厅吃饭。
一群穿着校服的小瓜说说笑笑地经过我的身边，其中两个看见了我，加快脚步和同伴们说了两句话。
然后，他们一群人忽然全部折返回来，集体向我鞠躬行礼，大声说：“小穗老师午安！”
“午、午安……”我塞着一口包子还没来得及吞下去，只好向他们挥挥手致意。他们开开心心地推搡着跑走了。
剩下在餐厅里顶着所有人目光继续默默吃饭的自己，还在傻乎乎地微笑着。
玩脑筋急转弯。问：“圣诞节，圣诞老公公放进袜子里的第一个东西是什么？”（答案是“手”。）
一只小瓜回答道：“是希望。”
下课的时候，正埋头收拾东西，小孩子从身后拍拍我的肩膀：“老师你看！”
一转头，就看到了这样一张脸……
人生就是这样啊，有时再努力也难免犯错……
教了很久的“垂头丧气”之后，请小瓜们把打散的词语重新排列组合成一个完整的句子。
一只瓜排了半天，最后成品是：“他丧气地走出了学校垂头大门。”
此时的小穗老师已经处在了崩溃的边缘。
今天给小瓜们讲生词，底下一片刷刷刷做笔记声。为了及时讲完课，小穗老师总是不断地在问：“抄完了吗？我可以翻下一页了吗？”
一只小瓜：“老师！不要冲动呀！”
全班哄堂大笑，小穗老师忍不住跟着一起笑，问道：“那你教教老师，要怎么控制冲动？”
全班立刻七嘴八舌道：“老师你要多喝水。”“老师快做深呼吸！”“老师你要做瑜伽！”
小穗老师：“……所以你们的意思是你们一边抄笔记老师一边喝水深呼吸做瑜伽对吗？”
小瓜们纷纷猛烈点头，点得脑袋都快掉下来了似的。
2014年4月19日
今天在教一个生词，叫“建造”。
讲解的时候，顺便提到“建筑师”这个词，小穗老师于是问道：“大家知道建筑师是做什么的吗？”
小瓜们纷纷抢答：“就是设计和建造漂亮房子的人。”
小穗老师又问道：“有没有人长大之后想当一名建筑师呢？”
这时，一只胖乎乎的小瓜举起了手。这是一个患有多动症的孩子，平时难以专心，也因为体型总是被人欺负。却极有礼貌，也很热心积极。他来自一个并不富裕的家庭，曾在课堂上因为买不起文具而落泪。
看见他举起手来，小穗老师问道：“为什么你想当一名建筑师呢？”
“因为我们家的房子太小了，不管怎么搬家，每次都只能住小小的房子。所以我想要将来建造一栋大大的房子，这样全家人就能住进去了。”
这就是小孩子们最珍贵又纯洁的爱啊。
2014年4月19日：
请小瓜们给朋友写一封信。题目是这样的：“你的好朋友小明在华文测验中作弊，被你发现了，请写信告诉他作弊的危害和后果，并劝他主动向老师认错。”
一只瓜侃侃而谈下笔如风，最后的祝词却是这样写的：
写完评语的小穗老师默默想了很久，嗯，大概是去向老师道歉的这段心路历程艰险又漫长，所以才需要祝对方一路顺风吧……
2014年4月20日：
请小瓜们以《一次难忘的经历》为题，写一篇记叙文。一只瓜是这样写的：
“那一年，我才八岁，有一颗牙齿已经非常松了。
有一天，放学回到家，妈妈就拿出了我最喜欢吃的苹果。我抓起来咬了一大口，以为自己的牙不会掉。
结果不幸的是，我的牙齿掉了！我痛到大嚷起来，把妈妈的耳朵都要喊爆了。我流了很多血，哭了好久。
原来，妈妈给我苹果吃是因为她知道我的牙齿要掉了，但是我一直不肯拔下来。
我的牙齿掉下来后，我很小心地把它清理干净，放进盒子里，这是为了记得我妈妈有多厉害和多聪明，也为了让自己记得这一次难忘的经历。
老师，你的第一颗牙又是怎么掉下来的呢？也是用苹果拔下来的吗？”
小穗老师一边打着分，一边默默地想道：“我才不会告诉你我的牙齿是被妈妈用老虎钳揪下来的呢……”
2014年4月21日：
刚得知下个星期要一口气改300多篇作文。
吓得我赶紧先去做了个按摩……
2014年4月25日：
早晨刚来学校，去办公室的路上，小A突然跳过来搂住我：“小穗老师，这次测验我和小C谁分数比较高呀？”
小穗老师：“这次小C考得比你好哟，她第一，你第二。”
没想到瓜却突然兴奋得用力拍起手来：“太棒了！超开心！”
一头雾水的小穗老师：“为什么？”
于是听到了这样一个可爱的小故事：
原来，班上有一只得了抑郁症的瓜。
他喜欢成绩好又乖巧的小C很久了，虽然他也曾鼓起勇气稍稍透露了一点自己的心意，对方却迟迟没有回复他。
终于闺蜜小A看不下去了，于是和小C打赌道：“如果这一次华文测验你比我高，你就要去和他表白哦。”小C笑了笑，答应下来。
消息传了出去，除了那个小男生之外，全班其他同学都知道了这件事情。
发试卷的那天，我站在讲台上，所有人屏息凝神地看着我。宣布第一名是小C的时候，全班爆发出了热烈的掌声与尖叫。小C害羞地低下了头，闺蜜兴奋得脸都红了。只有毫不知情的小男生，坐在角落里默默地为自己喜欢的女孩鼓掌。
一个矜持的孩子为了能抓住机会说出自己的心意，而努力地学习；一个仗义的姐们儿为了成全闺蜜而故意少考了几分；一个不快乐的孩子不知道幸福即将降临。
我静静地看着他们，带着洞晓一切的微笑，什么也不说。
2014年4月26日：
很认真地请教大家一个问题。
最近请小瓜们完成句子，题目是这样的：
“大家不要丧气，_____________”
一只瓜这样填道：“大家不要丧气，很快就要放假了。”
请问我可以给他比满分还要高的分数吗？
2014年5月9日：
小穗老师又在改作文了。题目是《一场运动会》。
一只小瓜写道：“我从小就很喜欢跑来跑去，像电一样快。现在终于可以跑给大家看，让他们知道我是个天才。终于比赛开始了，我开始跑的时候，小明还有其他同学都在我旁边。
原来，不只是我，大家都跑得和我一样快……”
默默地帮他改着错别字的小穗老师，觉得自己仿佛见证了一个孩子幻想破灭的全过程……
2014年5月11日：
关于迟到，小瓜是这样写的：
“到了学校之后，我已经迟到了整整20分钟。我的主任老师，王老师，一听到我又迟到的消息，立刻奔到学校的总办公室去。王老师肝胆欲碎，脸上充满了杀气，似乎想把我一口吞下去似的。”
一边看一边笑的小穗老师好想告诉他：要是每看到一个迟到的瓜都肝胆欲碎一下，王老师大概已经与世长辞了吧……
2014年5月12日：
小穗老师又在布置作文功课了。特别强调说：“大家字数不可以写太少哦，一定要超过300个字！”
原本心想着“瓜们应该知道大概大概写一页半纸就差不多了吧？”
结果收到了这样的作业：
2014年5月13日：
改作文的时候，对着中间这句话纠结很久的小穗老师，终于小心翼翼地提出了这个疑问：
2014年5月14日：
有的时候，小孩子能教会我们大人很多事情。
就比如一只小瓜写了一个和姐姐一起去公园玩，嫌弃姐姐太唠叨自己偷偷溜走，迷路后被姐姐找回的故事。
结尾他是这样写的：“那晚我们没跟父母说下午的事。你爱的人在的时候让你觉得烦，但不在的时候，你才会懂得他们的爱。”
2014年5月15日：
一只瓜在作文《我的一位好邻居》里写道：“我的邻居阿美阿姨，是一个上得了天堂，下得了厨房的人。”
小穗老师也好想跟这种会做饭的天使当邻居啊。
2014年8月4日：
小穗老师请小瓜们写比喻句。
一只瓜写道：“这个孩子的脸像红包一样，红扑扑的，特别可爱。”
可是新年明明已经过去很久了啊。
咦不过这好像也不是重点。
2014年9月3日：
曾经，有小瓜在作文里写道：“中秋节到了，我们全家人一起吃粽子和划龙舟。”小穗老师做作文改正时念了出来，大家一起笑了很久。
今天是端午节，小瓜们团团围住小穗老师，递过来一个盒子：“小穗老师端午节该吃月饼了！”
这群瓜真是……！
2014年10月1日：
请小瓜们为沉迷手机游戏的朋友写一封劝告信。
一位小瓜写道：“俊杰：听说你因为沉迷手机游戏而无法自拔，我建议你把手机交给爸妈保管，我相信这样你就一定可以自拔了。”
心好累啊，让我先去补补血。
下期见！
新学期第一天又开始啦！
清晨全校在礼堂集合，小穗老师走进礼堂的时候，忽然听见身后传来此起彼伏的喊声：
“小穗老师！小穗老师！”
刚转身就看见两个月没见的小瓜们一起扑过来，瞬间就被他们的笑脸给淹没了。
他们有些长高了，有些还是那样小不丁点好可爱。被围在中间的时候，感觉自己好像一只带着一群小鸡的老母鸡。
付出爱然后得到爱，这就是为什么每天都很快乐的原因吧？
看着手上一百多个新学生的名单发呆。
又到了一年一度脸盲症重度患者小穗老师最痛苦的时光……
去年教过的小瓜，今天忽然跑来办公室找我了。
“小穗老师，我想要租一个储物柜，可是钱没有带够。妈妈叫我先来找你借钱。”
没过一会儿，另外一只小瓜也来了：“小穗老师，我要租一个储物柜，可是我忘记叫爸爸妈妈签知情书了。他们请你帮忙先签。”
爸爸妈妈们，你们的小瓜已经换级任老师了呀，请放过小穗老师好吗？
今天给高级华文的小瓜们教“心急如焚”这个词。
小穗老师：“大家还知道用‘火’来形容着急心情的词语有哪一些吗？”
有小瓜说：“火烧眉毛！”
小穗老师开心道：“对，火烧眉毛，十万火急，你们还知道烧完眉毛可以烧哪里吗？”
有小瓜弱弱道：“屁股……”
小穗老师超大声地表扬道：“非常好！也可以说‘火烧屁股’哦。不过比较正式的文章里呢，你们烧眉毛就好了，还是不要烧屁股了。”
全班小瓜一起咯吱咯吱地笑了起来。
今天上课请全班小瓜一起朗读课文。一个个声如蝼蚁，小穗老师一个人的声音就可以盖过全班人了。
一遍终了，我笑道：“哇……我们班的同学都好温柔哦。”
坐在最后一排的高个子男生立刻响亮地回答道：“因为我们有一位很温柔的小穗老师呀！”
然后全班小瓜就一起冲着我笑了。
好幸福的一天。
自从做了这份工作之后，接到过：
晚上10点发来的工作邮件。
凌晨1点半发来的工作邮件。
凌晨5点发来的工作邮件。
我究竟是跟怎样的一群人在当同事啊……
今天发听写测验。
看着一份份惨不忍睹的答卷，小穗老师忍不住叹气道：“哎呀，改你们的作业简直要心脏病发作了啊。”
小瓜们立刻纷纷说道：“老师你不可以死！我们还要你做我们的老师呢！”
小穗老师：“我现在就要写遗嘱，要是哪天心脏病发作死掉了，就请来找你们要赔偿金。”
小瓜们立刻拍胸脯道：“老师我们不要你死，我们一定会开始认真学华文的！”
好，于是愉快地开始上课了。今天要教的课文是《瀑布的葬礼》。联系了李光耀总理的葬礼进行情景讨论时，小穗老师有感而发道：“其实每个人都活这几十年，最后要用什么来证明自己这一生呢？也许不是看赚了多少钱，获得多大的名声，爬到多高的位置，而是看你死了之后，有多少人真心为你而哭……”
小瓜此起彼伏回应道：“老师！你死了我们会哭的！”
我还没来得及感动，就听见有瓜响亮地补充道：“因为如果你死了，会有人来找我们要赔偿金的……”
今天小穗老师发飙了，在班上训斥一只拖欠作业的瓜。
窗外雷雨交加，全班大气不敢出，小穗老师训完最后一句话：“你自己说这个问题怎么解决？！！”
话音未落，窗外劈过一道闪电，震耳欲聋的雷声如惊天霹雳般炸响。所有人为之一震。
全班静如死灰，两秒钟后，绷着脸的小穗老师忍不住先扑哧笑了出来，全班也爆发出惊天动地的哄堂大笑。连原本正在愁眉苦脸被训斥的小瓜，也忍不住乐了。
一只瓜说：“老师，the timing is just right。上帝在给你加特效呢。”
骂人也是需要天时地利人和的。
小瓜今天上课时问道：“小穗老师，你怎么看起来脸色很苍白的样子？生病了吗？”
小穗老师慢悠悠地回答道：“是啊胃痛两天了……好课本收起来我们来听写单词吧！”
瓜们立刻哀嚎一片：“老师请不要这样对我们！”
这时一只瓜“关心”道：“老师，你生病了为什么还来上课呀？”
小穗老师微笑道：“因为舍不得你们啊。”
瓜们立刻响亮地回应：“可是我们舍得你啊！”
2015年5月15日
为了表示“坐立不安”的心情，小瓜在作文里写道：
“我像吃了二十五只老鼠，百爪挠心。”
忙着改卷的小穗老师真的有花5秒钟去想为什么是25只老鼠……
带六只小瓜去参加露营大赛。夜间做睡前检查的时候，小穗老师把脑袋探进帐篷里问道：“报纸和纸板都铺好了吗？”
小瓜们看着皱巴巴的报纸，嫌弃道：“感觉好像仓鼠的窝哦。”
小穗老师：“我有养一只仓鼠当宠物哦！”
小瓜：“那现在你就多了六只仓鼠啦。”
检查完毕，小穗老师微笑道：“仓鼠们晚安！”
六只仓鼠很乖地回答：“小穗老师晚安！”
又到了一年一度教比喻句的日子。
课本上刚好有一句比喻句是：“老师像辛勤的园丁。”
小穗老师于是笑道：“你们就都是我的花啊草啊瓜啊……”
小瓜们问：“老师，那你要给我们浇水施肥吗？”
小穗老师：“要啊，我还要给你们除害虫呢。”
下课行礼的时候，小穗老师说：“小瓜们再见！”
瓜们齐声说：“小穗园丁再见！”
啊，愉快的一天又结束了。
新加坡的骑楼下面那条荫蔽的走廊，有个名字叫“五脚基”（five-foot way）。
在教课文《五脚基》的时候，一只小瓜举手问道：“老师，这是指‘五只脚的鸡’吗？”
小穗老师哈哈大笑：“是啊五只脚的鸡。”
瓜继续问：“那我们吃了会变成七只脚吗？”
小穗老师一时没有反应过来：“为什么是七只脚？”
小瓜伸出手指头：“因为我们本来有两只脚，吃了五脚鸡，加起来刚好七只脚啊。”
也不知道谁更傻……
放学后，陪着一只程度很弱的小瓜，慢慢地一个字一个字教她写作文。
从一起审题、列提纲，到陪着她写句子，花了一下午三个半小时的时间，终于写出来一篇像样的文章。
当着她的面批改了，40分拿了28分。一边帮她揉捏着写得酸痛的手，一边笑眯眯地问：“以前作文有拿过这么高分吗？”
小瓜说：“我要拿回家给妈妈看！”
小穗老师：“是要给妈妈看你写了什么吗？”
小瓜说：“不是，是要给她看分数。她是泰国人，看不懂我在写什么的。我以前都只有13分左右，要给她看我这次拿了28分。”
小穗老师：“是不是觉得写作文也没那么难了呀？”
小瓜：“还是有点难。”想了一下又说：“不过也没有想象中那么难。”
使命达成的感觉好棒！
有的时候，改作文是一件很感动的事。
就比如今天改到一篇写妈妈的作文。小瓜是这样写的：
“这些年来，她在我的成长过程中给了我不少温暖。如果有一天她觉得冷了，我也会让她暖起来的。”
疯狂改作文的时候，看到一个打算写“我转头一看”的小瓜是这样写的：
“我斩头一看……”
不知不觉，又是一年的最后一课了。
请小瓜们写下对华文课的看法。回到办公室慢慢地看着，满是温暖和感动。
小瓜A说：“我最想对小穗老师说：‘老师你不用担心我，我一定会好好努力读书。’”
小瓜B说：“谢谢小穗老师，谢谢你没有放弃过我们。你让我比较喜欢华文课了。”
小瓜C说：“谢谢小穗老师一年的教导，没有你我们的华文会很差的。辛苦你了，小穗老师！”
小瓜D说：“老师辛苦了！你总是鼓励我读书，还听我抱怨讲心事，你是我目前遇到的最好的老师！”
想起那些熬过的夜，拼命改作文到颈椎发炎，生病了还要来上课的日子。
忽然觉得一切都是值得的呢。
今年的最后一件事情是带二十多只小瓜去柬埔寨做义工。而在那期间恰好发生了举世震惊的巴黎恐袭事件。
于是在最后一次总结分享会上，小穗老师对瓜们说：
“不知道你们有没有听说，11月13日，ISIS袭击了巴黎，造成上百人伤亡。而今天下午我们所拜访的高棉集中营，也是当年人杀人的历史。
当我回想起今天早晨，看到你们和那些小孩子快乐地互相追逐嬉戏、分享冰淇淋时，我觉得那一刻是如此美丽，因为和平与安宁是这样珍贵，而它们从来不是易得的。
你们也许没有意识到，在这所小学里就读的孩子，已经是柬埔寨非常幸运的孩子。因为他们还有学上，有很多人帮助他们。然而，当我两年前来到柬埔寨时，在暹粒的吴哥窟外，看见许多不满十岁的小孩子，因为家境太穷而不得不沿街兜售小手艺品，以此谋生。
所以你们是否想过，当你在这短暂的四天中和这里的孩子度过了美好时光，当你觉得他们都好可爱的时候，你是否真正了解他们的背景以及所面临的困境？他们需要的仅仅是你们送的文具吗？他们真正需要的是什么呢？
在这个世界上，每时每刻都在发生着丑陋的事情：战争、饥饿、贫穷、不公……你又能为这一切做些什么？
在我小的时候，我曾经立志要改变这个世界。但当我长大了我发现自己无法改变世界，所以我想要成为一名老师。因为这样我至少能改变身边的一两个孩子。教育，就是这样一件重要的事情，因为你们每个人都拥有无限的可能。
未来你们当中也许有人会成为总理，医生，律师，商人，也许会很厉害，也许像我一样，只是一个普普通通的平凡人。但无论力量大小，我们都能为这个世界做一点事情，哪怕只有一点点。
所以，今天就是一个开始。在未来的一生中，你要不断问自己：‘我是谁？我能做些什么？我如何让这个世界变得更美好呢？’”
现在，当我敲下小瓜系列的最后一个章节，就让我用这样的问题，作为这个系列的结尾吧：
我是谁？我能做些什么？我如何让这个世界变得更美好呢？
希望能在留言中读到你的答案哦！^^
(感谢作者授权新加坡眼发布。微信公众号：时光里的拾穗者（the_memory_catcher）
【文章版权归本文作者拾穗所有，如需转载，请留言。】
